不知不觉，时间便来到除夕夜前的第三。

    尚在北京的成果果收到了一条坏消息，坏到让她有些崩溃，那是直达灵魂的痛，跟柱柱突然消失一样，难受的要命。

    好烦生病了，很严重很严重的病。

    于是，成果果不管三七二十一，跟八打了一声招呼后，连夜飞了回去。

    下飞机的时候，已经约莫是凌晨四点了，路上空无一人，车辆都是熙熙攘攘的，根本没有搭载她的车。

    更要命的是，上开始淅淅沥沥地落下了不连贯的雨。

    实属无奈的成果果最终决定打个电话给果爸，这个时间段，果爸一般都是睡的很熟的，但在响了几声后，果爸就接电话了，一听她已经到了，二话不便赶过来了，她忘记是从哪回的家了，只记得下飞机的时候觉得很累，上了车麻溜地钻进副驾调低座椅，然后整个人陷了进去。

    成果果缓缓闭上了眼，然后向果爸问道，为啥接电话接的那么快，来的那么干脆啊？果爸还是那副不苟言笑的样子，他一本正经的道，什么呢？傻姑娘，你是我的女儿啊，而且你不是打电话要回来吗？我也就睡的没那么深，害，老年人了，哪像你们年轻人啊？需要那么多觉睡。

    在和果爸唠了几句以后两个人就都不话了，她闭目养神，他打开了收音机。

    收音机里的话时断时续地溜进她耳朵里，但她注意力不在这个上面，听过就过，在她这并留不下连贯的句子。

    直到收音机里响起了“整点广播”的提示音，这句话清晰地打入了她的耳朵。

    从初中开始，每放学的点都卡的差不多，回家路上基本都能赶上晚六点的整点广播。

    同一个声音、同一句话、同一个时间点，循环了很多很多年。

    想到以前放学的时候基本也是很疲惫的状态。

    那时果爸开的还是面包车，她拉开后车门跟果爸打个招呼，书包往前排一甩，然后整个人往后排一趴，直接躺下。

    后排挨着后轮，遇到颠簸的路，头随着车一起起起伏伏的，颠来倒去。

    睡是睡不着的，伴随着广播声音迷迷糊糊的，神志在车厢里随意乱飞。

    车窗上贴着褐色的膜，很淡的一层，却也过卖了窗外景物原本的颜色。

    夏亮的久，绿叶和光影在快速移动的车窗上停留下了绿色和白色混合的圆形光斑，它们很快的向后飞去，只在她眼里留下一片夹着绿的光亮。

    冬黑的早，眼里的黯蓝色空被周遭的环境不断地浸染着变换着颜色。

    路灯多的时候它是被橘色冲开的淡蓝色，店铺多的时候它是被白色点亮的蓝，停车等红灯时它是被车位红色化开的蓝。

    白有白的颜色，晚上有晚上的颜色，雨有雨的颜色。

    也是这么一个下雨，雨水把玻璃打得比平时更冷一些，有些雨水划过玻璃，留下一抹长痕，有些则在下落的瞬间抓住了玻璃，留下一粒粒圆。

    雨水把本就不是看得很明朗的窗外景色晕得更加迷离，车内也是一股子氤氲。

    雨大多伴随着此起彼伏的汽车鸣笛声，晚高峰，归家的人都行色匆匆。

    雨让一些人变得安宁，雨让一些人变得焦躁。头磕在副驾的车窗上，几下颠簸让我的半边脑袋和玻璃不停地产生碰撞。

    力的作用是相对的，她痛，她猜它也痛。

    她支起了脑袋，想着自己突然也有了记忆清晰的十年可以供她回忆。

    这十年她的身份都是学生，她的所有社会关系和家乡紧密地连在了一起。

    她熟悉的是家乡的一切，家乡的空家乡的道路，家乡的广播家乡的味道。

    在上一个十年里我并没有想象过下一个十年我会在哪里，会熟悉哪里的道路哪里的空，甚至没有想过除了家乡我还会在哪里，但是家乡总有一种奇特的魅力，不管过去多少年，不管它再怎么变化，它多多少少都为她保留着和过去的一些联系。

    她总觉得记忆变成回忆以后，不光是供人拿来想念的，也是让人拿来穿越的。

    车厢外的一场雨，就能让她在几个时空里任意穿梭，神志在车厢里飘飘荡荡，也在时空里飘飘荡荡。

    成果果现在真的是有些恍惚了，满脑子都是好烦的身影，没办法，谁叫她爱猫深切呢。

    也不知什么时候，总算是到家了。

    因为是冬的缘故，外面的空还是一片漆黑。

    “起来了。”果爸轻轻的拍了拍已然睡过去的成果果，宽慰的道，“昨你妈已经带好烦去过一次宠物医院了，现在已经好多了。”

    就这么一个时的路程，成果果还做了一个梦，她梦见好烦死了，于是便哭成了泪人，即便从梦中醒来后，她还是心有余悸的有些后怕，她摸了摸脸庞，湿漉漉的，显然真的是流过泪的。