结果到头来，还是要在学校里等雨停。

    “你现在是正式球员了？”柏源仙树问。

    千岁彻的视线飘忽，手搔着后脑勺说：“我要先击球看看能力，才知道能不能成为正式球员。”

    柏源仙树伸出手，雨滴打在他的掌心。

    “那就击球去呗。”

    “但我需要成为正式球员才能去击球。”

    “那就去成为正式球员。”

    千岁彻双手狠狠地抓着头发。

    “我他妈到底要怎么在没有上场机会的状况下去击球成为正式球员？！”

    “去击球。”柏源仙树用开玩笑的语气回应道。

    “啊！！！！”

    听上去很扯，可现实里更扯的事情一说一大堆。

    七月的雨，宛如清一色的玻璃弹珠，落在地面上谱出旋律，草丛里的红色塑料袋，就像跳进水洼里的红靴少女。

    室内的棒球少年，正在进行无水与洗发精的洗头运动，他理所当然地难以接受这种「天经地义又单纯」的事实。

    雨停的差不多了，两人走到车棚。

    “去我家打游戏机吗？”千岁彻问。

    “不了，我有些事。”

    《文学少女》第二卷已经写完，他要去一趟田园社。

    “你哪里来那么多事啊？”

    千岁彻总感觉柏源仙树上了国中后事情就一堆，平日每周放学都会来他家玩游戏机的，现在一次都没来过。

    “改天，明天我也有来学校，看你练习。”

    “算了吧，我估计上不了场。”

    “只要我在你就能上场，先走了。”

    柏源仙树朝他挥了挥手就往另一个街道开去。

    黯淡的天空粘稠无比，闻着混杂着野草与尘土的气味。

    柏源仙树骑着自行车去市里的田园社地址。

    黑泽孝雄很早就告诉了他田园社的地址，只不过今天还是他第一次来。

    田园社的办公地，就是一个从天上看下来呈现凹字型的，普通二层民改办公楼。

    在大门附近，将自己的姓名以及必要信息和门口的大爷传达过后，柏源仙树就走了进去。

    刚走没几步，眼前办公门开了，站在眼前对方是一个面相极其凶悍的男人。

    戴着紫框眼镜，衬衫的第二个纽扣系到第三个纽洞，可以从表面就能窥视到他的横肉。

    “喔，新来的打杂小弟对吧？”那男人二话不说就搭在柏源仙树的肩膀上，豪爽地拿出一张万円钞递给他，“正好，你去买点烟和杯面.......”

    他巴拉巴拉了一大堆商品，最后还不忘了说——

    「剩下的钱你留着自己买糖果吃」

    柏源仙树手里拿着他递来的钱，看着他满脸堆笑的样子，内心只觉得好笑。

    原来是把自己当成来打暑假工的打杂小弟了。

    “啊~~我知道了！你放心吧！我算过了，绝对能剩下三四百的。”

    那男人还以为柏源仙树是觉得太少，又拿出了一枚五百円硬币，

    “咯，这拿走你再买瓶饮料喝，这天气确实比较热。”

    他话说完就双手握住柏源仙树的肩膀，像摆正玩具一样推出去，自己关门回到了办公室里。

    柏源仙树也并不急，记住他说要买的烟和其他杂物就出去买了。

    下雨后的街道格外清爽，矮墙上蹦来一只黑猫，优雅地舔舐着毛发。

    在商店内将那个男人说的物品买好，领着一大袋零食回去。

    推开门，本以为里面会是四处张贴着海报，各种杂物乱摆的样子，但是要比他想象中整洁许多。

    只有那个男人是另类。

    每个人的工位都用隔断切分，有的办公桌上堆积着大量资料，有的办公桌上摆放着多肉盆栽，在角落还有宠物的「小房子」。

    墙壁上用浓重笔墨大大写着「禁止吸烟」。

    办公室里就一人。

    十多个空工位上，只有那个男人在翘着二郎腿看手机。

    一见柏源仙树进来，他就举手打招呼说：“把买的放在柜子里就好。”

    柏源仙树按照他的要求放进去。

    “对了，扫把在隔间，编辑部的人现在都在开会，你趁着现在人少扫一下。”那个男人又说道。

    柏源仙树拿起隔间里的扫把和畚斗一边扫一边问：“主编他们在开什么会呀？”

    邋遢男人翘着二郎腿说：“就是企划会议，编辑部的成员提出各种方案，大家互相交换意见，讨论决定专刊和专刊内容。”

    “那您为什么没去开会呢？”

    “