她想到自己人生路上唯一一场无疾而终的暗恋，因为孟泽要出国而没有送出去的告白信。
    那时候欲念的种子就生根发芽，她暗下决心往后生活的每一天都要努力向上爬，她要决定自己的命运。
    一场准备无疾而终的单程车票，却没想到故事的终点，有人早就为她买好了返程的那张车票。
    “你怎么会……喜欢我？”
    “怎么不会。”孟泽轻笑一声，他想到初见林卿阮的那一天，是新生欢迎大会，她站在班级的最前列，白衬衫格子裙高马尾，耀眼又明亮。
    “学生会的报名单是我托人塞给你，校园舞蹈大赛我在场下看过你表演，高考百日誓师大会我的许愿牌和你挂在同一个地方，最后毕业……我真诚的许愿我们能够再次相遇。”
    到最后，孟泽深深望了她一眼。
    “我想，我比流言蜚语要更早认识你。”
    林卿阮睫毛像扇子一样扑棱扑棱地颤抖，过了一会眼泪落下来，她哭的不是很凶，静静从眼角淌下来，感觉哭的太丑，她一把扑进孟泽怀抱，眼泪肆无忌惮擦在他衣角。
    “我还以为只是我一个人的暗恋，孟泽，你怎么到现在才说。”
    “因为我没有守护好你，但我想以后我可以，就是不知道你愿不愿意给我这个机会。”
    “我愿意。”
    林卿阮抬起头看他：“等我把姑姑的事情安顿好就去找你好不好？”
    孟泽说了声好，伸手揉了揉她头发，湿巾把她眼泪擦干净。
    林卿阮还是放不下唯一的亲人，她想换个环境也很好，她也该和过去彻底告别，去完完整整用一颗心爱他。
    ---
    最后商议的结果是孟泽留在京都陪她一年，等她毕业他们一道去英国读书。
    这一年孟泽留校做导师助教，闲来无事指导她功课，墨禹澄时不时会来学校和他们打照面，风言风语没有一刻是停止的。
    这对孟泽不公平。
    林卿阮叹了一口气，回到窄小的出租屋，赵美华这几天咳嗽越发厉害，化疗的弊处显示出来，她开始脱落大把的头发。
    后来某一天赵美华直接剃光了所有的头发，甚至翻出一根不常用的口红，描出一副精神十足的派头，把她的每一件衣服收拾好放进行李箱。
    赵美华说：“毕业了，想去哪儿就去。长大了，也该有自己的路要走。”
    林卿阮泣不成声：“可是我舍不得你，姑姑。我小时候被要债的赶出家里，我爸和我妈都不敢出来领走我，是你把我带回家，还供我上大学。”
    “那也不能一辈子守着我呀。”赵美华拉着她的手坐在床边，“姑姑呢就只能走这么远了，人生的路也走了大半程了，再往下走就入棺材了。但你不一样，你才刚刚开始，你要想报答姑姑就去英国好好读书，你表弟要高考了，以后姑姑不在了，你们两个孩子互相扶持，彼此都是倚靠。”
    “卿阮，你从小最乖最聪明，一定知道什么样的选择是最好的。”
    林卿阮哭着摇头，她就是太知道什么样的选择是最好，所以从小到大都在权衡利弊。
    普通人家的小孩，人生的路是一个错误选项都不能有的。她在机遇来临的时候毅然决然选择了墨禹澄这条路，那么这条路真的是最好的吗？
    林卿阮知道，有些东西，永远无法用俗世的价值衡量。
    “姑姑，我再陪你一会，你一定要好好治病，和我一起去英国。”
    赵美华笑着说了声好，问她英国是什么样，是不是需要坐飞机，她不会说英文到时候可全要仰仗她。
    林卿阮笑眯眯说会付钱就成，笑语声还不到一刻，赵美华却再没有了回应。
    林卿阮心头猛地一跳，看见床单被用力紧抓留下的褶皱，是赵美华难忍痛苦的挣扎，她勉强笑了笑，抱歉说，“但是姑姑大概等不到和你一起去英国的那天了。”
    “好想看见我们卿阮结婚的样子。”
    赵美华说完这句话就失去知觉，她的手刚刚搭上林卿阮的肩膀就飞快落下，所有的力气卸下，林卿阮一瞬间瞪大双眼，全身僵硬。
    她踉跄着向床下奔去，握不稳的手机，颤抖着指尖几次都输错密码。
    到最后只能依赖面部解锁，手机屏保倒映出她充满惊恐的面容，救护车的闹铃从远处响起，这声音让林卿阮下意识恐慌。
    凌晨时分的急诊室依旧繁忙，进进出出的医护人员每一个都脚步匆忙。
    林卿阮拿着手机，又感到无措。
    她该给谁打电话呢？
    公立医院病房紧缺，号源难抢，林卿阮试着联系了几家私立医院，无一例外没办法为她腾出空位。
    她垂下手，在此刻感到前所未有的绝望。
    时隔数年，她好像又遇见了和当年一样的困境。
    梁疏找来院长，毫不客气连人带床将她赶出去。那时候赵美华受了惊吓，惶恐地拉着她的手问是不是住院费太高昂，此后她说什么都不肯住院，只肯回家里保守治疗。
    时间一直在往前走，可是又好像什