屋内安静了好一会儿，朱安福才重新振作，继续回忆。

    “初二时候，有一天她妈带她去剪头发，剪得不好看，一路上哭着回来。”

    朱安福笑了一声，突然站起身来朝卧室走：“那时候还拍了照片，我拿给你看。”

    朱子娴跟着进去，徐耘也不好继续坐着不动，便也起身走到卧室门口。

    只见朱安福从衣柜里取出一个三四寸见方的盒子。

    他坐在床边，盒子放在腿上。

    打开盒子，里面放了一层黄色海绵，半个巴掌大小的布包躺在海绵中间。

    布包里面是一个老式的黑色直板按键机。

    屏幕依然能亮。

    “你看。”

    见朱安福没有起身的迹象，徐耘顺势坐到旁边，接过手机。

    机身还好，但按键包括边框，都掉漆了，按键也变得松垮，但手机看上去很干净，没有污渍。

    只不过，这个屏幕让看惯了高清屏的徐耘有些不习惯。

    屏幕里是一张比较模糊的照片，一个垮着脸的小女孩，隐约能看到朱子娴的模样。

    “子娴以前不让我给她拍照，说我拍得丑。”

    朱安福拿过手机，调到下一张照片展示给徐耘看：“从小就臭美。”

    这是一张朱子娴年纪更小的时候，穿着很大的高跟鞋，扶着桌子走路的照片。

    朱安福脸上浮现出纯粹的笑容：“那时候还偷穿她妈妈高跟鞋，天天闹着要买。”

    徐耘也禁不住笑出来，扭头看了眼坐在朱安福另一边的朱子娴。

    颜色更加寡淡的朱子娴却没有尴尬，只是看着小小的屏幕，满脸的怀念。

    “还有这一张……”

    朱安福借着照片回忆从前，朱子娴大多数时候不说话，偶尔会补充一句当时她自己的想法，也不知道是在给徐耘解释，还是在和父亲沟通。

    “……她高三那年，她妈查出来乳腺癌。正好高考么，就没跟她说。家里当时也没什么钱，就拖了一年。

    “子娴也争气，考上了雅医。学习好，能拿奖学金，假期还去超市打工，学费都是她自己挣的，说是要省钱给她妈治病。”

    说到这里，朱安福的眼眶又红了。

    “是她爸没能力，别人家小女孩这时候都打扮得漂漂亮亮，我女儿却只能穿着旧衣服，除了学习就是打工。”

    已经成为虚影的朱子娴没有流泪。

    她双手都同朱安福的手叠在一块，表情十分认真：“你们是天底下最好的父母。我真的很高兴，能做为你们的女儿，活过这二十多年。”

    “本来子娴是能保研的，可她说上大学花了五年已经够了，可以先出来工作，攒钱给她妈做手术，等她妈做完手术养好了，她再重新考也来得及。”

    徐耘听到这话，神情有些愕然，他看向朱子娴。

    正巧朱子娴扭头看来，见到徐耘的表情，她脸上带着淡淡的笑容，微微摇头：“我并不后悔。”

    “就是毕业那天，我说请假陪她一块去，她不愿意……”

    回忆到这里，朱安福情绪崩溃，近乎嘶吼般说道：“就是这天，我的女儿被一个酒驾的撞死了啊！”

    “凭什么啊！

    “凭什么他犯错了却活得好好的，我的女儿什么都没错就这样没了啊！

    “凭什么啊！”

    “凭什么啊！”

    他双手抱着头，语气更加悲伤。

    “都是我的错，要是那天我陪她一块去就没事了。都怪我……”

    “不怪你，我从来没怪过你！”朱子娴语气急切，想要安慰父亲，但没什么用。

    她求助地看向徐耘。

    徐耘点点头，开口道：“朱叔，朱子娴她从来没有怪过你们。”

    朱安福抬头，满脸的委屈和自责。

    “她都写在信里了。”徐耘语气肯定，“她对你们，只有爱，没有责怪。这份爱，或许没法亲口说出来，但她都写在信里了。”

    朱安福神情茫然地掏出胸口捂热的信。

    徐耘接着道：“你们对她的爱，我想，她也一定会感受到。”

    朱安福看着徐耘认真的面容，眉眼渐渐舒展平复，他低头展开未读完的信，看着看着眼底充盈着泪水，却没有落下来。

    不知看到了哪一句，他的嘴角甚至颤动着想要上扬。

    就在这一刻，朱子娴，终于彻底消失。

    朱安福的嘴角终究未能扬起。

    反复看了两三遍，朱安福将信折好收起，抬手抹掉眼角的泪珠。

    他看向徐耘。

    徐耘心中一突，扭头避免与朱安福对视。